진짜 중요한 것은 보이지도 들리지도 만져지지도 않는다

권영오 기자
기사 입력 : 2026-02-06 08:44:53

확인할 수 없는 것을 존중하는 게 진정한 통찰

<진리를 찾아서…>

『도덕경』 제14장

(第14章)視之不見，名曰夷(시지불견 명왈이)

보려 해도 보이지 않는 것을 이름하여 ‘이(夷)’라고 하고

聽之不聞，名曰希(청지불문 명왈희)

들으려 해도 들리지 않는 것을 이름하여 ‘희(希)’라고 하고

搏之不得，名曰微(박지부득 명왈미)

만져도 만져지지 않는 것을 이름하여 ‘미(微)’라 한다.

此三者不可致詰，故混而爲一(차삼자불가치힐 고혼이위일)

이 세 가지는 끝까지 따져 물을 수 없으므로, 섞여 하나가 된다.

其上不.，其下不昧(기상불교 기하불매)

그 위는 밝지 않고, 그 아래는 어둡지 않다.

繩繩不可名(승승불가명)

이어지고 이어지지만 이름 붙일 수 없고, 다시 무(無)로 돌아간다.

復歸於無物(복귀어무물)

다시 물체 없는 데로 돌아가니

是謂無狀之狀，無物之象(시위무상지상 무물지상)

이것을 모습 없는 모습이요, 물체 없는 형상이라 한다.

是謂惚恍(시위홀황)

이를 ‘홀황(惚恍)’하다고 한다.

迎之不見其首(영지불견기수)

앞에서 맞이해도 그 머리가 보이지 않고,

隨之不見其後(수지불견기후)

뒤에서 따라가도 그 꼬리가 보이지 않는다.

執古之道，以御今之有(집고지도 이어금지유)

옛 도를 붙잡아 지금의 존재를 다스린다.

能知古始，是謂道紀(능지고시 시위도기)

능히 옛 시작을 파악하니, 이를 일러 도의 기준이라고 한다.

노자는 인간 인식의 한계를 정면으로 드러낸다. 우리는 본다고 믿지만 실은 보지 못하고, 듣는다고 믿지만 실은 듣지 못하며, 붙잡았다고 생각하지만 실은 아무것도 붙잡지 못한 채 살아간다.

보이지 않는 것을 보는 눈, ‘이·희·미(夷·希·微)’

현대인은 자신을 둘러싼 상황을 설명할 수 있을 때만 안심한다. 숫자로 증명되지 않으면 불안하고, 그래프로 표현되지 않으면 믿지 못한다. 매뉴얼과 데이터, 알고리즘이 세상을 이해하는 유일한 도구처럼 여겨진다. 이러한 조건이 충족되지 않을 때 우리는 ‘멘붕’을 경험한다.

현대 사회는 데이터와 지표의 시대다. 거의 모든 기업은 매출 그래프, 점유율 숫자, KPI(핵심성과지표)라는 ‘보이는 것’에 집착한다. 그러나 진짜 리더는 숫자의 변동에 일희일비하지 않고 ‘흐름’을 본다. 흐름이란 기운이라는 말이다.

구성원의 사기, 조직 내의 보이지 않는 갈등, 시장의 미묘한 기류 변화는 엑셀 시트에서는 확인할 수 없다. 노자가 말한 ‘이·희·미’라는 감각을 깨운다는 것은, 눈에 보이는 현상 이면의 ‘맥락’을 읽어내는 능력을 의미한다. 데이터가 무엇(What)을 말해준다면, 리더의 직관은 왜(Why)와 어떻게(How)라는 보이지 않는 영역을 파고들어야 하는 것이다.

노자는 말한다. 가장 근본적인 것은 애초에 보이지도, 들리지도, 잡히지도 않는다고. 인간의 감각과 언어가 미치지 못하는 영역이야말로 세계를 지탱하는 근간이라고.

이것은 어떤 신비한 대상의 이름이 아니라 인식의 실패를 가리키는 말이다. 아무리 애써도 규정할 수 없는 상태, 그럼에도 분명히 존재하는 무엇. 쉽게 말해 ‘거시기’다. 우리는 그것을 인정하기보다 애써 외면해왔다. 보이지 않으면 없는 것이고, 설명할 수 없으면 무의미하다고 치부해왔다.

하지만 삶은 늘 그 반대 방향으로 우리를 배반한다. 사랑은 보이지 않지만 삶을 지탱하고, 신뢰는 수치화할 수 없지만 조직을 움직이며, 책임과 양심은 측정 불가능하지만 사회의 균형을 잡아준다. 위기가 닥칠 때마다 우리는 깨닫는다. 진짜 중요한 것은 늘 계산표 바깥에 있었다는 사실을.

노자는 이어서 말한다. 이 세 가지는 각각 분리된 것이 아니라 하나로 섞여 있어 이름 붙일 수 없다고. 앞이라고 할 수도, 뒤라고 할 수도 없으며, 위라고 할 수도, 아래라고 할 수도 없다. 시작도 끝도 없고, 형태도 색깔도 없다. 이것이 바로 도의 속성이다.

현대 사회는 모든 것을 구분하고 나누려 한다. 좌와 우, 성공과 실패, 승자와 패자, 진보와 퇴보. 명확한 경계를 세워야 안심할 수 있기 때문이다. 그러나 노자는 그런 경계가 오히려 인간을 혼란에 빠뜨린다고 본다. 도는 언제나 흐르고, 섞이고, 변한다. 고정된 자리는 없다.

신뢰란 사람에 대한 태도와 책임

오늘날 많은 사람들이 길을 잃었다고 느낀다. 목표를 세웠지만 일을 시작하기도 전에 허무를 느끼고, 성취했어도 불안하다. 보이는 목표만 좇았기 때문이다. 연봉, 직함, 집의 크기, 팔로워 수. 그것들은 분명 손에 잡히지만, 그 너머의 방향은 알려주지 않는다. 어디로 가야 하는지는 숫자로도 기호로도 표시되지 않는다.

노자는 과거의 도를 붙잡아 현재를 다스리라고 말한다. 여기서 ‘과거’는 낡은 관습이나 전통을 뜻하지 않는다. 인간 이전부터 작동해온 질서, 즉 자연의 리듬과 삶의 본질을 잊었기에 현대인은 늘 조급하다.

속도에 중독된 사회에서는 멈춤이 곧 패배가 된다. 쉬는 사람은 뒤처진 사람이고, 사색하는 사람은 무능력자로 취급된다. 그러나 노자는 보이지 않는 것을 보려는 태도, 들리지 않는 것을 들으려는 자세, 잡히지 않는 것을 존중하는 감각이야말로 진정한 통찰이라고 말한다.

리더십 또한 마찬가지다. 오늘날 리더는 설명과 설득에 집착한다. 모든 것을 공개하고, 모든 결정을 명문화하려 한다. 물론 투명성은 중요하다. 그러나 모든 것을 말로 설명하려는 순간, 오히려 신뢰는 사라진다. 신뢰란 설명의 결과가 아니라, 일관된 태도와 보이지 않는 책임감에서 생겨난다.

조직이 무너질 때를 보면 공통점이 있다. 규정은 넘쳐나지만 기준이 없고, 지표는 많지만 방향이 없다. 모두가 바쁘게 움직이지만 어디로 가는지는 아무도 모른다. 이는 도를 잃었기 때문이다. 보이지 않는 중심이 사라진 사회는 겉으로는 화려해 보여도 내부는 쉽게 붕괴된다.

노자는 우리에게 묻는다. 당신이 붙잡고 있는 것은 정말 실재하는가, 아니면 잡힐 것처럼 보이는 허상인가. 당신이 믿고 있는 기준은 수치인가, 아니면 삶의 방향인가. 우리는 너무 오랫동안 ‘보이는 것’만을 신뢰해왔다. 그 결과 삶은 얕아지고 관계는 가벼워졌다.

도는 설명되지 않지만 작동한다. 정의할 수는 없지만 대가를 치르게 한다. 자연을 거스르면 재앙이 오고, 인간의 한계를 무시하면 사회가 병든다. 지금 우리가 겪는 수많은 불안과 갈등은 보이지 않는 질서를 무시한 결과일지도 모른다.

지금 당신이 서 있는 자리에서 잠시 멈춰 보라. 눈에 보이는 성과 뒤에 무엇이 빠져 있는지, 귀에 들리는 소음 속에서 무엇을 놓치고 있는지, 손에 쥔 것들 때문에 무엇을 잃고 있는지를 돌아보라. 도는 멀리 있지 않다. 다만 보이지 않을 뿐이다.

보이지 않는다고 해서 없는 것은 아니다. 오히려 보이지 않기 때문에 더 깊고, 더 오래 간다. 모든 것을 이해하려 들기보다, 이해할 수 없음을 인정하는 용기. 그것이야말로 도에 가장 가까운 태도일 것이다.

권영오 기자mknews@mknews.co.kr　

목록으로